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Depuis des siecles, Grecs et Romains accompagnent les variations de la philosophie occidentale.
L'intérét éditorial qu'ils suscitent ne se dément pas, doublé, en cette époque de troubles et de
conflits, d'une soif de sagesse.

On revient aux Anciens. Personne sans doute ne les avait vraiment quittés. Grecs et Romains
accompagnent en effet de siecle en siécle, comme une basse continue, les variations de la
philosophie occidentale.

L'intérét qu'ils suscitent se renouvelle pourtant. Editions, traductions, collections, études et
colloques se multiplient. "On ouvre de nouveaux chantiers a peu pres tous les jours en ce
moment", souligne Jacques Brunschwig, I'un des meilleurs spécialistes mondiaux (1). Cette
effervescence savante se double d'une faveur publique. Sénéque est un succes de librairie.
Epicuriens, stoiciens, cyniques et autres chercheurs de sagesse redeviennent des personnages
familiers. 1ls ne sont plus simplement étudiés en classe, avec la part d'ennui suscitée par la
contrainte. Les voila lus simplement, en poche, dans le train ou le métro.

Pourquoi ? Ce n'est pas mystérieux. Ce regain d'attention, plus profond et durable qu'une mode,
est lié a tout ce que I'époque posséde d'inquiétant et de troublé. Plus le monde est violent,
chaotique et disloqué, plus on s'intéresse a des pensées dont le but explicite fut de soigner I'ame
en la pacifiant. L'apres-11 septembre et le temps de longs conflits qui s'annonce devraient
amplifier encore cette soif de la sagesse pratique. Ce qui attire d'abord, chez ces modeles
antiques, c'est la maniére de se comporter. C'était déja le cas a Rome ou a Athénes : en voyant
vivre le sage, en étant sidéré ou séduit par son style, on désirait découvrir la doctrine capable
d'inspirer une telle existence. Fasciné par la sérénité ou I'étrangeté d'un homme, on cherchait
ensuite a connaitre la théorie qu'il y avait derriére, avant d'examiner la valeur des arguments et
la cohérence du systeme.

En 1885, dans un livre publié chez Félix Alcan, F. Ogereau ne disait pas autre chose, en
introduction a son Essai sur le systeme philosophique des stoiciens. Curieusement, on ne sait
presque rien de ce professeur agrégé de I'age d'or de la République, pas méme son prénom (il
n'est nommeé partout que par son initiale, y compris dans les catalogues de I'époque). Une seule
chose est sdre : son livre demeure I'une des meilleures introductions a la pensée de Zénon et de
Chrysippe. Fondé sur les fragments rassemblés par Hans von Arnim, cet ouvrage qui a plus d'un
siecle constitue, selon Jean-Baptiste Gourinat, "le premier grand exposé du systeme stoicien en
francais et aucune étude de la méme ampleur ne I'a rendu obsolete”. C'est donc une heureuse
initiative qu'a prise Encre Marine, petite maison courageuse, de rééditer cette somme oubliée
(2). Heureuse initiative également, la naissance d'une nouvelle revue, sobrement intitulée
Philosophie antique (3). André Laks et Michel Narcy, ses créateurs, deux chercheurs renommeés,



lui donnent pour objectif d'informer mais aussi d'innover, notamment par la publication d'études
relatives aux renaissances et aux usages multiples des philosophies de I'Antiquite, du Moyen
Age jusqu'a nos jours. Le premier numeéro illustre cette orientation avec un important dossier sur
"les figures de Socrate”, ou la peinture classique et I'opéra (mais si, on a fait chanter Socrate sur
scene !) voisinent avec les silhouettes du philosophe chez Epictete ou Dion Chrysostome.

On trouvera d'autres exemples de ces recherches nouvelles sur les interprétations des Anciens a
travers les ages dans le recueil d'articles de Monique Canto-Sperber intitulé Ethiques grecques
(4). A c6té d'exposes sur la morale de Platon et sur celle d'Aristote, on peut y apprendre
comment I’Angleterre victorienne considérait la démocratie athénienne, ou comment les
penseurs anglo-saxons d'aujourd'hui réinterprétent des notions aristotéliciennes. Car la
philosophie antique ne cesse de voyager, dans lI'espace comme dans le temps. En suivant ses
pérégrinations, dont certaines sont fort singuliéres, on s'apercoit que le vieux réve d'une vie
philosophique est indéracinable. Il change de continent, de langue, de contexte culturel ou
d'horizon politique. Mais il persiste.

Pour s'en convaincre, on se reportera au travail surprenant que Patrice Vermeren, professeur a
l'université Paris-VIII, vient de consacrer a la figure presque entierement oubliée du philosophe
Ameédée Jacques (5). Ce dernier était en 1850, depuis une vingtaine d'années, professeur au
lycée Louis-le-Grand. Pour son malheur, en 1847, cet enseignant éminent fonde avec quelques
jeunes républicains une revue intitulée La Liberté de penser. Objectif : construire une
"philosophie démocratique et populaire”. On y professe, par exemple, qu"'esprit philosophique
et esprit de liberté sont deux mots synonymes", ou encore que "la philosophie, en ce qui
concerne I'hnomme, n'est que le commentaire de la démocratie”. C'est assez pour se retrouver
destitué de ses fonctions par I'Empire. Commence alors une aventure des plus curieuses.
Amédée Jacques part en Amérique latine, dirige le Collége national de Buenos Aires, et meurt
en 1865, révant toujours d'une démocratie des esprits. Moralité : les sages modernes ne peuvent
faire d'impasse sur le politique.

Ce que confirme le rap. Vous avez bien lu : le rap. Richard Shusterman, dans Vivre la
philosophie, montre comment le hip-hop new-yorkais ainsi que d'autres mouvements,
notamment européens, ressemblent par plus d'un trait, dans leurs objectifs comme dans leurs
propos, aux écoles de sagesse de I'Antiquité (6). Comme si le désir d'une philosophie pratique,
congue comme art de vivre global, renaissait aujourd'hui dans la culture populaire de maniére
sauvage et spontanée. Au-dela de I'anecdote, I'intérét de ce livre est de montrer comment le
pragmatisme, qui s'inspire aux Etats-Unis de 1'ccuvre de John Dewey, constitue un retour a
I'orientation fondamentalement pratique de la philosophie antique.

On notera toutefois qu'il ne s'agit la nullement d'un retour explicite aux Grecs, a leurs
thématiques propres ou a leurs systéemes. La question est plutdét de comprendre comment
esthetique et éthique sont liees, pour nous, aujourd'hui. Mais n'était-ce pas, a I'évidence, une
préoccupation fondatrice de I'hellénisme ? 1l se pourrait bien, en fin de compte, que méme en
croyant s'éloigner des Anciens, on s'en rapproche encore.
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