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DE SOCRATE · MC SOLAAR... 

Avec Vivre la philosophie, le penseur américain Richard Shusterman entend renouer, via 

Foucault, Dewey, Wittgenstein ou le rap, avec l'antique idée d'une philosophie comme " mode de 

vie concret ". 

Que signifie être philosophe ? Pour Richard Shusterman, professeur à Temple University 

(Philadelphie, Etats-Unis), la question engage une définition de la philosophie où " l'amour de la 

sagesse " s'ancre résolument dans le devenir singulier d'un être humain vivant. Plutôt que de 

viser l'isolement d'une discipline en déterminant sa forme et sa fonction, Vivre la philosophie, 

pragmatisme et art de vivre (1) entend plutôt renouer avec l'antique idée d'une philosophie 

comme mode de vie concret. Une tradition qui passe notamment par Epictète, Sénèque ou 

Montaigne, et trouve dans Nietzsche et Kierkegaard des échos à même de pourfendre une 

institutionnalisation qui ne garderait des leçons de Socrate que le versant théorique, aux dépens 

de l'appel à un certain " art de vivre ". " Ce n'est pas par un texte paradigmatique que la 

philosophie a commencé ", rappelle Shusterman. Son essai ne l'est pas vraiment non plus, 

ensemble de chapitres assemblés comme en une promenade de pensée où l'on croise aussi bien la 

route de Wittgenstein que celle du rappeur KRS-One ou de l'auteur lui-même. 

Le propos est " pragmatique " en ce qu'il raisonne par l'exemple, et " pragmatiste " dans la 

mesure où il revendique l'inscription dans cette école de pensée (où l'on cherche à se prémunir 

des errements métaphysiques concernant l'essence absolue des choses, mais en veillant à éviter 

de tout réduire à des signes logiques et à des mots qui pourraient bien n'avoir aucun sens hors du 

langage). Plaidant pour un primat de l'expérience qui repose les questions en un contexte concret, 

le pragmatisme représenterait, pour l'auteur, " le retour à la perspective pratique " de l'Antiquité. 

Longtemps, l'assujettissement à la vie religieuse a confisqué les fonctions d'examen de soi et de 

direction des conduites qui étaient imparties à la philosophie, à l'image de l'épicurisme ou du 

stoïcisme. La philosophie en serait donc devenue purement spéculative, renforcée en cela par la 

dépersonnalisation de la connaissance opérée par la science moderne. · ce faisceau d'explications, 

le rôle de la psychanalyse et certains excès de la " psychologisation " des individus pourraient 

être ajoutés... 

Ce sens expérimental perdu de la philosophie, Richard Shusterman le retrouve en scrutant la vie 

des philosophes. Par exemple, Wittgenstein, Dewey, Foucault. Autant de " vies philosophiques ", 

volontairement choisies dans des générations et traditions de pensée différentes (l'analytique, le 

pragmatisme, la " tradition continentale ") et entendues chacune comme " idéal du souci de soi 

réflexif et critique, compris comme amélioration de soi par la recherche disciplinée de 

connaissances pertinentes ". Idéal présent chez les prémodernes et complété par le modèle 

moderne de " méliorisme ", ou " amélioration de soi fondée sur une croissance infinie par la 

transformation perpétuelle de soi ". Sans inviter à l'imitation du modèle, l'auteur laisse tout de 

même au lecteur le soin de choisir au rayon des vies " exemplaires ". Foucault : " L'ontologie 

critique de nous-mêmes, il faut la considérer non certes comme une théorie, [mais] comme une 

attitude, une vie philosophique où la critique de ce que nous sommes est à la fois analyse 

historique des limites qui nous sont posées et épreuve de leur franchissement possible ". Mais la 



formule Wittgenstein n'a pas son pareil pour nettoyer les taches : " La réponse au problème que 

tu vois dans la vie est une manière de vivre qui fasse disparaître le problème. " Et l'on dit " oui " 

à Dewey lorsqu'il demande : " La vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une ouvre d'art ? ". 

Si les trois philosophes ont en commun la critique de la philosophie académique, il en va ensuite 

de leur vie comme de l'art : tout l'art est dans la définition, celle d'une expérience individuelle qui 

chercherait à s'universaliser, sans jamais réduire aucune différence. Il peut donc s'agir de cultiver 

sa distinction à la façon d'une avant-garde (les expériences limites physiques de transformation 

héroïque du moi chez Foucault), de coupler l'idéal moderniste du génie à l'ascèse d'un régime 

alimentaire invariable (Wittgenstein). Le rapport à la mort est bien sûr interrogé, mais chez ses 

deux philosophes seulement. Pas d'hypothèse de suicide en effet pour Dewey, fis d'un épicier du 

Vermont qui envisageait son amélioration de soi comme immersion dans la vie collective. Car le 

" connais-toi toi même " socratique ne se referme pas sur le sujet : la discipline ouvre sur 

l'amélioration de la société. Chez tous, le souci de soi s'articule d'ailleurs à la quête d'une société 

démocratique. Alors que Wittgenstein chercha en vain à se faire embaucher comme ouvrier en 

URSS en 1935, Dewey milita pour la création d'un troisième parti aux Etats-Unis, tandis que 

Foucault s'engagea dans un expérimentalisme politiquement plus radical. 

· travers ces expériences, le rôle central de l'esthétique est posé, dès lors qu'il s'agit non 

seulement d'articuler le pratique et le cognitif, mais aussi l'individuel et l'universel. Pour l'auteur, 

la réflexion esthétique constitue une ressource pour " repenser le vivre ensemble dans un double 

abandon : celui des grandes théories qui ne vont plus de soi et de l'exacerbation de 

l'individualisme ". L'art de vivre se révèle donc politique. L'auteur élabore même des " 

propositions pragmatistes pour une politique démocratique " dans un plaidoyer pour une " 

esthétique populaire " qui serait centré sur le corps, et non discursive : une " soma-esthétique ". 

Donc : " Assez de paroles, commençons à danser ! " · cette invitation socratique, Shusterman 

répond par le hip hop, déjà étudié avec tout de même quelques mots dans son ouvrage l'Art à 

l'état vif. L'auteur voit dans l'attitude et le message de certains rappeurs un " rap cognitif " ou rap 

à message, qu'il souhaiterait revaloriser contre le gonflement médiatique du " gangsta rap " (rap " 

gangster "). KRS-One, auteur de My Philosophy et apôtre d'une maîtrise de soi toute stoïcienne 

se voit ainsi comparé à certains " philosophes artistes ". 

Désinvolture pour les doctrines établies, reconnaissance de la plasticité du monde, unité des rôles 

de l'artiste et du savant, accent mis sur le temporel et l'expérience, privilège donné aux jeux de 

recontextualisation et de réappropriation (à travers le " sampling "). Les rappeurs comme KRS-

One, Grandmaster Flash ou Guru exécutent en pratique " ce que le pragmatisme recherche en 

théorie ". Référence intéressante pour enrichir les cours de philosophies en terminale, cette 

dignité philosophique du rap semble aussi sélectionner ses éléments les plus consensuels, 

comme, en France, MC Solaar. L'esthétique populaire de Richard Shusterman s'accommode mal, 

par exemple, d'une esthétique du dégoût et de la provocation, à l'image de la condamnation du 

cynique Diogène qui se masturbait en public. Là se situe sans doute la ligne de fracture entre ces 

conclusions du pragmatisme et la tradition du relativisme moral nietzschéen, où l'on retrouve 

pourtant l'idée de philosophie dansante et de création artistique de soi. Reste que le " message " 

de Richard Shusterman recèle des ressources critiques contre le pouvoir du " gouvernement des 

experts " et des injonctions publicitaires quant à cette question fondamentale : comment devons-

nous vivre ? Sans doute à l'envers d'une philosophie assise, dirait MC Socrate... 



David Zerbib. 

(1) Editions Klincksieck, 200 pages, 18,30 euros. 

 


